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Nel febbraio del 1864, Ippolito Taine, stanco per il grande 
sforzo intellettuale che gli era costata l’ Histoire de la littéra- 
ture anglacise da poco compiuta, e consigliandogli anche i me- 
dici di riposare il sistema nervoso scosso, s’imbarcava a Mar- 
siglia per venire in Italia, verso la quale lo attraeva la sim- 
patia, da lui sempre avuta (1), per la nostra arte e la nostra 
letteratura. Nato, come ognuno sa, nel ’28, si trovava ora nella 
pienezza delle sue forze intellettuali, e le sue idee critiche ave- 
vano ormai raggiunto la loro compiutezza, componendosi nel- 
l’annonia del sistema; aveva fatto, oltre YHistoire, il libro sul 
La Fontaine, gli Essais, Tìte Live e si preparava a dettare il Vo- 
yage en Italie e la Philosophie de Fari, nelle quali le sue idee 
avrebbero trovato la loro applicazione pratica. Questo va ri- 
cordato, giacché è una delle caratteristiche della critica del 
Taine, quella di applicare via via ai vari scrittori, ai fenomeni 
ed ai periodi della letteratura, quelle idee astratte che si era 
venuto formando, più che cercar di trarre le idee ed i concetti 
generali dall’esame delle opere stesse. Già Federico Amiel, nel 
suo Journal irùtime, aveva acutamente rilevato che, leggendo 
il Taine, si ha sempre l’impressione di sentire « come uno stri- 
dere di puleggie », messe in moto da un immenso meccanismo; 
ed anche il Sainte-Beuve, nel suo bellissimo saggio suH’Zfwtot're 
de la littèrature anglaxse (2), osservava che il Taine non faceva 
in genere che cercar di cogliere metodicamente le profonde dif- 



(1) Fino da quando era allievo della Souola Normale, il Taine si 
occupava di letteratura italiana, e presentava un lavoro sul senso sto- 
rico della Divina Commedia. Cfr. H. Taine, Sa vie et ta eorretpondanee, 
Paris, 1902, I, 120. 

(2) Nouveaax Lumài». Paris, Lévy, 1870, Vili, 68-69. 

\ 
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ferenze che portano « les races, les milieux, les momento » — 
le tre cause di tutta la letteratura — nella composizione degli 
spiriti degli scrittori, e quindi spesso gli sfuggiva « le plus vif 
de Thomme, ce qui fait que de vingt hommes ou de cent, ou 
de mille, soumis en apparence presque aux mèmes conditions 
intrinsèques ou extérieures, pas un ne se ressemble, et qu’il en 
est un seul entre tous qui excelle avec originalità ». Difetto, 
questo, che si era manifestato in lui fino da quando era allievo 
della Scuola Normale, giacché fin d’allora il Vacherot, diret- 
tore degli studi, in un caratteristico e profetico giudizio sul 
Taine, in mezzo alle entusiastche lodi che ne faceva, lamen- 
tava solo che egli amasse troppo le formule e le definizioni, 
tanto da sacrificare talvolta a queste la verità (i). Tempra di 
intellettualista, tratto dalla sua natura a considerar tutto dal- 
l’alto d’idee generali (2), sentiva in tutta la sua potenza — l’os- 
servazione è di un suo discepolo, Paolo Bourget — il piacere 
intimo di associar le idee astratte, e contemplar sullo sfondo di 
queste i fatti; onde spesso una specie di contrasto fra le sue 
teorie fisse e le impressioni che provava dinanzi ad un’opera 
d’arte la sua tempra di artista. Giacché il Taine fu veramente 
tale in tutto il senso della parola, e, forse, lo sarebbe stato anche 
di più, se talora il suo entusiasmo dinanzi alla bellezza non 
fosse rimasto un po’ troppo trattenuto, od anche spento, dal 
ragionamento; se non che spesso — ed è questo un suo grande 
merito — l’artista vinceva il dialettico (3), e la genialità delle 
sue analisi psicologiche o storiche sorpassava o compieva il 
valore delle sue teorie. A questi periodi della sua attività di 
scrittore, in cui lasciava libero campo alla mirabile immagi- 
nazione rievocatrice di cui era dotato, dobbiamo le osservazioni 
più fini e più profonde nel campo letterario, alcune delle quali 
riguardanti anche la nostra letteratura. Questa egli non co- 
nobbe certo colla profondità colla quale gli era nota l’inglese, 
e forse ciò gli accadde anche per la convinzione che la nostra 
razza avesse espresso sé stessa molto più pienamente nelle arti 
del disegno che non nella letteratura; di fatti in una lettera 
alla madre scritta dall’Italia il 19 aprile 1864, egli esclamava : 

(1) J. Strowski, Tableau de la littérature francaise au XIX • siècle. 
Paris, 1913, 381. 

(2) Giacomo Barzkllotti, Ippolito Taine. Roma, 1895. VII. 

(3) Barcbllotti, Op . cit ., 4. 
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« figure toi un oours d’histoire italienne que je fais avec de la 
peinture pour documenta, au lieu de le faire avec de la littó- 
rature: voilà mon voyage » (i). Per questa sua idea venendo 
in Italia egli si occupò soprattutto della nostra pittura, inteso 
a ricercare in essa la conferma dalle sue teorie generali; ma 
ogni tanto, sia per un certo dubbio di trascurar troppo la 
nostra storia letteraria — come si può scorgere dalle parole 
che abbiamo riportato — sia per necessità di cose, si abban- 
donò — nel Voyage e nelle altre opere — a parlare anche dei 
nostri scrittori, in modo da farci comprendere quali fossero in 
proposito le sue idee. 

Venendo in Italia il Taine non era mosso da quella cu- 
riosità, che ha spinto in genere tutti i viaggiatori, di vedere 
i bei paesaggi e di osservare la realtà : più di questa lo attrae- 
vano le pitture, e scriveva alla madre : « ... j’ai trouvé leschoses 
plus belles dans les gravures que dans la réalité ». Egli vede 
più cogli occhi dello spirito che con quelli del corpo (2), giac- 
ché più che per crearsi delle convinzioni nuove, egli è venuto 
per rinforzare quelle che già possiede; ma basta che la realtà 
in qualche modo lo richiami a quel mondo del passato che egli 
ha nella mente, perchè colla sua immaginazione ricostruttrice 
faccia balzare dinanzi ai nostri occhi tutto un mondo trascorso. 
Di questa caratteristica della sua forma mentis , ci dà un’idea 
chiara quando parla della Cronica di Dino Compagni : « Le 
petit livre où sont toutes ces histoires... est grand comme la 
main, coùte deux francs, et on peut. l’emporter avec soi dans 
sa poche. Entre deux monuments, dans un café, sous une 
loggia , on en lit quelques morceaux, une rixe, une délibération, 
une sédition, et les pierres muettes deviennent parlantes » (3). 
Ecco quello che in genere succedeva al Taine : un fatto singolo 
lo colpiva, ed egli risaliva subito dal presente al passato, dal, 
particolare al generale, associando a quel fatto tutta una serie 
di altri consimili, finché li poteva tutti inquadrare, come in 
una cornice, in mezzo alle sue idee, ed egli si appagava della 



(1) Sa vie et sa correspondanee , II, 294. 

(2) Barzkllotti, Op. cit 316 segg. Mi è rimasto inaccessibile, no- 
nostante lunghe ricerche, l’opusoolo di N. Olivetti, L’italie de M. Taine , 
Paris, 1866. 

(3) Voyage , II, 100. 
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rievocazione fatta; per quanto qualche volta la cornice riu- 
scisse ad attrarre la sua attenzione più del quadro stesso. 

* * * 

« Sitòt qu’on lit les ehnoniques et les mémoires, on voit 
que les Italiens veulent faire de la vie une belle fète. Les 
autres soucis leur paraissent duperie. Il s’agit pour eux de 
juoir, jouir noblement, grandemente par l’esprit, par tous les 
sens, surtout par les yeux... » (1). Questa l’idea principale, ri- 
petuta variamente anche altre volte, che il Taine si è formato 
sulla fantasia italiana: egli si rappresenta quindi la nostra 
arte in un modo un po’ stereotipo, immaginando gli italiani 
come estatici, specialmente nel cinquecento, dinanzi alla bel* 
lezza pura, paghi interamente della contemplazione della bella 
forma. Quindi una delle loro principali caratteristiche il gusto 
dell’ordine, della regolarità, della forma armoniosa e cor- 
retta (2); ed esagerando questa sua idea, come spesso gli ac- 
cadeva, la viene applicando sempre più rigidamente, e quindi 
conclude, che siccome l’immaginazione italiana si esercita tanto 
nella forma esteriore, è meno flessibile e penetrante di quella 
germanica, più pittorica e meno filosofica, più limitata ma più 
bella. Da questa concezione, naturalmente, la nostra fantasia 
ne esce un po’ troppo rigida e unilaterale, giacché il Taine non 
le riconosce di potersi piegare a rappresentare il mistico, il 
bizzarro, il disordine delle potenze spontanee, le particolarità 
innumerevoli dell'anima di un individuo, le creature informi: 
essa insomma non è come uno specchio universale, in cui 
tutte le cose si riflettono, e ne possono uscir colorate di quella 
luce sua propria; ma una fantasia che ha, diciamo così, delle 
simpatie ristrette, al di fuori delle quali essa non può eserci- 
tarsi. Ma nel suo regno — quello della forma — essa è sovrana 
e incomparabile; anche gli italiani, popolo meridionale e ar- 
tista per natura, hanno bisogno di appagare questi loro bi- 
sogni spirituali soprattutto colle arti del disegno e colla mu- 
sica, in. quanto queste due forme d’arte si rivolgono più di- 
rettamente — e quindi più pienamente li appagano — ai sensi. 

Accanto alla razza, al mezzo e al momento, va considerata 
l’influenza dell’ambiente, al quale il Taine dà un’importanza 

(1) Philosophie de Vari en Italie. Paris, B&iUière, 1866, 73. 

(2) Philosophie de Vari en Italie , 17 agg. 
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grandissima; anzi talvolta, come per Dante, arriva a consi- 
derare il poeta semplicemente come « la risultante »> dell’am- 
biente ili cui si sviluppò il suo genio. Prima di tutto ia Com- 
media — come il Faust per l’età moderna — mostra il modo 
come il medioevo ha concepito la vita, e Dante* sale in un 
mondo soprannaturale per l’amore esaltato che regna allora 
nella vita umana, e per la teologia che guida il pensiero spe- 
culativo : ecco subito, che per ispiegare coll’ambiente la visione 
dantesca, finisce col limitare eccessivamente la potenza della 
fantasia del poeta (1). Tutto al più, i grandi poeti — come 
Dante e Shakespeare possono « dedurre » da quello che loro 
offre l’ambiente, e dopo aver ritratto i caratteri principali degli 
uomini che li circondano, possono — per un processo fantastico 
quasi inconscio - trarne a modo loro le particolarità. Ma il 
fondo dev’esser sempre reale, giacché il loro merito non sta 
nel fantasticare, ma nel ritrarre il vero, non appena entrano 
in qualche terreno vergine, in qualche provincia inesplorata 
della natura umana (2), manifestandoci una loro concezione 
generale dell’uomo e dell’universo (3). 

Nel secolo decimoterzo, in mezzo a tanti ondeggiamenti 
degli spiriti verso un’altra età, si fa strada con una forza straor- 
dinaria un sentimento nuovo nella forma che viene ad assu- 
mere: l’amore. Esso regnava in tutta la vita: dai chiostri, con 
San Francesco, alla vita laica, in tutte le sue forme; ed era 
così intenso da far paura, da dar l’impressione che quegli uo- 
mini abitassero nelle sfere dove la ragione vien meno. Così 
del Paradiso dantesco (4) : in esso si ha come una continua al- 
lucinazione, un sogno sublime, nel quale anche le cose più pic- 
cole hanno una grande importanza, mentre l’anima del poeta 
si eleva dal più grande abbattimento alle massime delizie. Spa- 
riscono, in questa regione superiore dello spirito, le frontiere 
naturali che separano i diversi regni del pensiero, le astrazioni 
scolastiche si trasformano in apparizioni ideali, la pesante ma- 



(1) De V ideal dans Vari , Paris, Baillière, 1867, 60-1. 

(2) Histmre de la littérature anglaìse. Paris, 1866, IV, 366. 

(3) L’idealisme anglais , Etude sur CarVyle. Paria, 1864, 93. 

(4) Voyage en Italie. Paris, 1884, II, 25 segg. Questa cantica p&re 
che fosse, delle tre, quella che più piaceva al Taine, che all* Inferno dan- 
tesco preferiva, a quanto pare, quello del Milton. Cfr. Arturo Fari- 
nelli, Dante e la Francia . Milano, 1908, II, 89. 
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teria e l’ingombro delle formule, vengono meno sulla sommità 
della contemplazione mistica, e non rimane che una melodia, 
uno splendore, tanto che basti a dare una pallida idea delibai 
di là. 

Tutto questo come avrebbe potuto accadere a Dante — si 
domanda il Taine — se non fosse vissuto nell’Italia del tre- 
cento? Allora, in mezzo ad un’esistenza turbata da ogni specie 
di lotta, si sentiva il bisogno di rifugiarsi, pome per reazione, 
nell’ideale che era tanto più incorporeo quanto più dura era 
la realtà circostante, avendo in esso la vera esistenza: onde 
l’aspetto di vita veramente sentita che hanno queste opere — 
come la Commedia — che tanto distano dalla realtà. 

Anche oggi, è vero, nessuno negherebbe una certa in- 
fluenza dell’ambiente su di uno scrittore, ma per il Taine, 
anche nel caso di Dante, essa è tale, da far quasi dimenticare 
la personalità del poeta. Così, per la solita idea del culto della 
forma pura, il Petrarca è considerato dal Taine come il primo 
degli scrittori perfetti, giacché, come il Surrey in Inghilterra, 
egli scrive guidato da una riflessione superiore, e dominando 
l’impulso primitivo, sceglie le parole in vista del fine a cui 
rtebbon servire (1); egli è soprattutto un contemplativo, che 
persegue il suo sogno, incessantemente : « Sonnet sur sonnet, 
il en fera cinquante à propos du méine visage, et passera des 
semaines à' épurer les vers où il dépose son bonheur silen- 
cieux » (2). Per ritrarci il Petrarca in questo stato di visione 
quasi estatica d bellezza, il Taine dimentica anche la nota pro- 
fonda di dolore che esce dal canzoniere petrarchesco; e si im- 
magina il poeta rapito nella sua arte a tal punto, da non ac- 
corgersi più neppure degli avvenimenti circostanti, e da vi- 
vere soltanto la vita del suo sogno. Il Boccaccio invece è molto 
più vicino alla realtà, anzi egli esprime lo spirito del tempo: 
in lui non più grandi idee severe che possano sollevare l’en- 
tusiasmo degli uomini, bensì un amaro sentimento dell’insta- 
bilità e della miseria umana, un’osservazione ironica della vita 
corrente, la liberazione da ogni illusione mistica, infine l’in- 
temperanza dei sensi a lungo trattenuti che cercano il piacere. 
Per questo in lui la morte è posta accanto alla voluttà, la de- 



(1) Histoire de la littérature anglaise , I, 274 segg. 

(2) Voyage , I, 181-82. 
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scrizione della peste vicina a quella degli amori (1); egli sente 
veramente il mondo che rappresenta, e lo sente con passione, 
onde dalla lettura della sua opera vien di rado quella spen- 
sierata gaiezza che è propria dei fabliaux (2). Mentre il La 
Fontaine ride di tutto, e continuamente, di quel riso che non 
penetra neirintimo deiranima a toccare convinzioni o affetti, 
nel Boccaccio c’è un ardore e una profondità di sentimenti che 
colpisce, e quello spettacolo alternato di lacrime e di riso, d’in- 
vettive e di descrizioni di voluttà, è per il Taine troppo crudo, 
e finisce coll’inquietarlo, togliendogli quel senso di serenità che 
suol provare dinanzi ad un’opera d’arte (3). Giacché il Taine 
amava moltissimo quell’ideale di sanità, di natura e di vita che 
aveva avuta la sua più piena espressione nell’arte greca, e — 
pur ammirando Dante, come abbiamo visto, quale poeta — 
preferisce al suo ideale metafisico e cristiano, quello naturale 
e pagano di Omero (4) : onde la sua simpatia anche per l’arte 
del Rinascimento. Questo periodo è un momento unico, fra 
l’età media e la moderna, in cui l’uomo raggiunge quell’equi- 
librio delle sue facoltà che era in cima alle aspirazioni del 
Taine : non è più l’uomo che esercita solo lo spirito, nè d’altra 
parte vive solo coi sensi; non ha più la cultura insufficiente 
del medioevo, nè ha ancora quella troppo pretensiosa del 
sec. xvm; pensa per immagini, ma già comincia a sentire i bi- 
sogni speculativi; s’interessa all’esteriorità delle cose, ma do- 
manda loro di essere perfetto, giacché le belle forme non fanno 
che sviluppare le vaghe figure delle quali è piena la sua 
mente (5). Tutte le circostanze in questo periodo concorrono a 
formare l’armoniosa immaginazione ritmica e figurativa di 
questi uomini, ché conciliano gli istinti energici colle idee più 
fine e più delicate, e riescono a dar forma sensibile alle idee più 
astratte (6), col bandire il culto della forza e del genio. Non 
solo l’esteriorità della vita antica vogliono restaurare gli uomini 
del Rinascimento, ma anche il fóndo: la preoccupazione della 

(1) Voyage , II, 75 segg. 

(2) La Fontaine et ses fables, Paris, 1861, 14-5. 

(3) La Fontaine, pag. 25-26. 

(4) Albert Counson, Dante en France % Eslangen, 1906, pag. 218 
• segg. 

(5) Philosophie de Vart en Italie , pag. 88 segg. 

(6) Philosophie de Vart en Italie, pag. 173. 
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vita presente, e l’oblio della futura, cercando di giungere al- 
l’appagamento di tutti i desideri per il raggiungimento della 
felicità (i). 

Dinanzi alle opere degli umanisti si prova un piacere 
« presque physique », avendo l’impressione che esse sieno state 
create con gioia e con soddisfazione di tutta l’anima dell’ar- 
tista, da uomini giunti al massimo sviluppo intellettuale, in 
modo da non provare ormai altro desiderio che quello di dare 
sfogo alla loro pienezza di vita interiore. « Sea fruits avortés 
et moisis du moyen-àge, tous aigris par l’hiver féodal ou rancia 
par l’air étouffé du cloitre, se trouvent tout d’un coup savou- 
reux et mùrs. Ses doigts et l’oreille scandent involontairement 
la marche aisée des dactyles poétiques et l’ample déroulement 
des périodes oratoires. Lè style est redevenu noble en mème 
temps qu’il est redevenu clair, et la santé, la joie, la sérénité, 
rópandues dans la vie antique, rentrent dans rintelligence 
humaine avec les proportions harmonieuses du langage et les 
gràces mesurées de la diction ». Esempio tipico di questo modo 
di qoncepirc l’arte e la vita, Lorenzo de’ Medici, nel quale 
appare per il primo, non soltanto il nuovo stile, ma anche il 
nuovo spirito. Di una mirabile duttilità espressiva, egli può 
rappresentare la vita filosofica e raffinata, le bellezze della 
campagna, i piaceri degli occhi e dell’ intelligenza, tutto quello 
insomma che è intorno a lui e che egli ama, sia nel regno della 
natura che in quello dello spirito (2). 

Per quanto in fondo queste idee del Taine non sieno molto 
diverse da quelle che anche oggi si hanno in proposito, pure, 
nel concetto che tutta questa pienezza di vita venga proprio dal 
fatto che il Rinascimento è il periodo di mezzo nella storia ita- 
liana, e quindi partecipa dei pregi degli altri due, attenuan- 
done i difetti, c’è un non so che di architettato che non finisce 
di convincere, perchè ci fa l’impressione di qualche cosa di 
stabilito a priori. 

Come già il Quinet (3), così il Taine lamenta nel Machia- 
velli che le idee generali, quasi tutte giuste e grandi, sieno 
perdute fra le osservazioni singole, e che, pur essendo utili per 

(1) Históire de la littérature anglaise , I, 253 segg., © Philowphie 
de Vart. pag. 31. 

(2) Voyages , II, pag. 131 segg. 

(3) Révolution d* Italie. Parìa, Haohette, 1904, II, 51. 
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la pratica, non lo 9Ìeno per la scienza, non essendo elevate a 
sistema organico come nel Montesquieu (1). Il Machiavelli, in- 
vece di considerare la storia come un insieme di leggi, non fa 
che trame degli insegnamenti buoni per il governo, ma che 
hanno il difetto di essere sempre e soltanto tratti dai fatti par- 
ticolari, cosicché il suo genio non si esercita se non nell’applica- 
zione pratica delle idee. Questo però trova un’attenuante nella 
società del tempo del Machiavelli, nel quale, se gli uomini 
avevano sviluppato tutte le loro migliori facoltà, avevano anche 
distrutto tutti i freni morali, cosicché il loro culto era ormai 
tutto per il piacere e per la forza, onde la necessità di ricorrere 
a tutti i mezzi possibili per conseguire l’adempimento dei loro 
desideri. Tutto questo, secondo il Taine, per la falsa concezione 
dell’uomo che allora si aveva (2), derivata dall’aver tratto leggi 
non dal fondo dell’anima umana, ma soltanto dall’esempio 
degli uomini d’allora; onde la serenità con cui il Machiavelli 
fa l’analisi della società del suo tempo : quasi si direbbe un chi- 
rurgo che compie tranquillamente un'operazione (3). E questo 
non poteva persuadere molto al Taine, che aveva una gran- 
dissima ammirazione per Michelangelo sopratutto per il fatto 
che non si era mai adattato alle condizioni di vita del suo 
tempo, ma aveva sempre conservato, come altri tre spiriti 
eroici — Dante, Shakespeare e Beethoven — « une àme de Dieu 
tombé, tout entière soulevée par un effort irrésistible vers un 
monde disproportionné au nótre, toujours combattante et souf- 
frante, toujours en travail et en tempéte, et qui, incapable de 
s’assouvir comme de s’abattre, s’emploie solitairement à dresser 
devant les hommes des colosses aussi effrénés, aussi forts, aussi 
douloureusement sublimes que son impuissant et insatiable en 
désir» (4). 

L’Ariosto invece, mentre non si eleva troppo al disopra 
dei suoi contemporanei per vigore di concezioni morali, piace 
al Taine per aver espresso le migliori qualità artistiche del suo 
tempo: quale distanza — esclama il Taine — fra il suo bel- 
l’umore, la sua fantasia leggiera e quasi noncurante, la sua 



(1) Kiwi sur Tite Live. Paris, Hachette, 1866, pag. 164. Par il va- 
lore di queste idee del Taine sul Machiavelli, cfr. anohe E. Liti-M aiu- 
tano, Montesquieu e Machiavelli. Paris, Champion, 1912, pag. 9 segg. 

(2) Histoire de la littirature anglaise, II, pag. 287 segg. 

(3 Philosophie de l’art en Italie, pag. 111. 

(4 )Voyaqe, I, pag. 217 aegg. 
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sensualità naturale e sana; e la voluttà malata, il desiderio di 
comando, le preoccupazioni in genere che si trovano nel 
Tasso (1). «Le fin Arioste, l’ironique épicurien, en charme 
ses yeux et s’en égaye en voluptueux, en sceptique qui jouit 
deux fois du plaisir, parce que le plaisir est doux et qu’il est 
défendu ». Egli è l’artista libero, dallo spirito fine ed ironico, 
che canta la cavalleria solo per il fascino che esercita ai suoi 
occhi tutto quel bel mondo scomparso, ed altro non vuole che 
godere della contemplazione serena; mentre il Tasso, su cui ha 
ormai agito il mal risorto cattolicismo, fa un grande sforzo, 
senza riuscire ad esprimere armonicamente un suo mondo 
poetico (2). Con lui comincia a venir meno l’energia e la sem- 
plicità del suo secolo; le sue eroine, nate al tempo della restau- 
razione gesuitica, sono un misto di voluttuoso e di spirituale, di 
classico e di pagano: siamo vicini al tempo in cui il Guercino 
dipingerà la sua meravigliosa Maddalena, la quale « nue jusq’à 
la ceinture, a la plus gracieuse attitude, les plus beaux che- 
veux, les plus beaux seins, le plus doux sourire imperceptible 
de melancolie tendre et rèveuse. C’est la plus touchante et la 
plus aimable des amoureuses, et la voilà qui regarde une cou- 
ronne d’épines! » (3). 

Questo contrasto è poi superato col trionfo della parte sen- 
suale e terrena dell’uomo, e questo stato d’animo il Taine trova 
pienamente rappresentato nell’ A done del Marino. Venuta meno 
l’energia virile dei pensieri e delle convinzioni, l’uomo si è ef- 
feminato : ha perso la forza di volere, non sa più che gioire; è 
l’amore che ormai trionfa in tutta l’arte, ma anch’esso — amor 
sacro e amor profano — si trova allo stesso livello degli altri 
sentimenti, avanzato in grazia, ma diminuito in vigore ed in 
sincerità. E come efficacemente il Taine ha saputo rendere, 
in una bella pagina del Voyage (4), questo senso di completo 
abbandono ai sensi che domina nel poema del Marino! « Le 
poème de vingt chants semble fait pour ètre soupiré par un bel 
adolescent aux pieds d’une dame oisive, sous les colonnades 
d’une villa de marbré, aux tièdes soirées d’été, parmi les bruis- 
sements des jets d’eau qui murmurent, sous les parfums des 

(1) Voyage , II, pag. 200. 

(2) Histoire de la littirature anglaite , I, pag. 829-30. 

(8) Voyage , I, pag. 74. 

(4) I, 300-1. 
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fleurs alanguies par la chaleur du jour. Ils parlent d’amour, et 
pendant dix mille vers ils ne parlent pas d’autre chose. Le 
magniflque étalage des fètes galantes et des jardins allego 
riques, Tengageant et inépuisable roman des aventures amou- 
reuses s’emmèle dans leur esprit comme les senteurs trop fortes 
des roses innombrables amoncelées autour d’eux en bouquets 
et en buissons. Dans cette volupté universelle, leur couleur se 
noie. Que peuvent-ils faire de mieux, et que leur n’est-il en- 
core à faire? L’énergie virile s’est dissoùte; sous la minutieuse 
tyrannie qui interdit tout essor à la pensée et à l’action, rhom- 
me s’est efféminé; il ne sait plus vouloir, il ne songe plus qu’à 
jouir. Aux genoux d’une fernme, il oublie le reste; une robe 
ondoyante qui traine suffit à ses réves... » E con queste belle 
parole il Taine finisce di parlare della nostra letteratura: come 
mai, vien fatto di domandare, dopo il Marino non trovò altri 
scrittori che lo interessassero? La risposta possiamo trovarla 
in un passo dell ’ Histoire ke la liti, anglaise (I, 48) : « la litté- 
rature italienne et la littérature espagnole flnissent au milieu 
du dix-septième siècle ». 

Fedele al suo metodo, anche questa volta non volle far a 
meno di applicar interamente le sue teorie. Ma ripensando alla 
finezza ed alla profondità delle sue osservazioni, alla vastità 
delle sue vedute, alla squistezza del suo gusto artistico, vien 
fatto di riflettere che se tutti i teorici a priori e tutti i siste- 
matici, conservassero neirapplicazione del loro sistema tutte 
queste belle qualità, uno de più grandi inconvenienti della no- 
stra critica sarebbe tolto di mezzo. 



Carlo Pellegrini. 
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